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Plural temporality and contingency: Spinoza’s interpretation of Machiavelli 
 
Spinoza dedicates two remarkable, though brief, paragraphs of his Political Treatise to 
Machiavelli’s thought: in the first one he investigates the political meaning of the writings of the 
Florentine secretary, whereas in the second one he summarizes and discusses more closely the 
different political theories. Spinoza’s interest in Machiavelli is clearly centred on the latter’s 
political views, however another relevant issue can be traced in Spinoza’s work, an issue that 
legitimates the theoretical frame of Machiavelli’s political philosophy: plural temporality and 
contingency. In this sense Machiavelli’s concept of chance becomes central to Spinoza’s 
interpretation, however distant from the Dutch philosopher’s ontology this concept may appear, 
an ontology which has been defined (especially in the German ambit) as governed by a “logical”, 
“blind”, “absolute” necessity. 
 
Spinoza, come è noto, dedica due brevi ma densi paragrafi al pensiero di Machiavelli 
nel Trattato politico: il primo paragrafo si interroga sul senso politico dell’opera del 
segretario fiorentino, mentre il secondo riassume e discute la teoria del «ritorno ai 
principi». Machiavelli viene dunque interrogato da Spinoza sul terreno a lui più 
congeniale, il terreno della politica, e tuttavia tra le righe spinoziane emerge con forza 
il rinvio ad un altro orizzonte, al quadro teorico che rende pensabile (o impensabile) la 
politica nella prospettiva machiavelliana: temporalità plurale e contingenza, per dirla in 
breve. In questa prospettiva diventa centrale nell’interpretazione spinoziana il concetto 
machiavelliano che meno sembrerebbe compatibile con la sua ontologia, dominata da 
una necessità che, nell’interpretazione tedesca, ha talora preso il nome di “logica”, 
“cieca”, “assoluta”: il concetto di occasione. L’occasione sembrerebbe squarciare 
questa necessità, frantumarla o interromperla al modo del miracolo la cui esistenza è 
palese negazione di quell’ordine divino che si specchia nelle leggi naturali. Che non sia 
così, che il concetto di occasione costituisca il cuore stesso della necessità spinoziana 
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(necessità non “logica”, “cieca” o “assoluta”, bensì “aleatoria”), potrò forse 
dimostrarlo solo al termine di un cammino che non può avere miglior punto di inizio di 
uno straordinario passo di Jankélévitch: 
 
l’occasione – scrive – non è l’istante di un divenire solitario, ma l’istante complicato 
dal ‘policronismo’, cioè dallo sporadismo e dalla pluralità delle durate. Se, invece di 
scandire misure di tempo differenti, le durate fossero accordate tra loro da un’armonia 
immemorialmente prestabilita, o se, invece di accordarsi qualche volta, formassero tra 
loro una cacofonia assolutamente informe, per l’occasione non ci sarebbe posto. 
L’occasione miracolosa dipende dalla polimetria e dalla poliritmia, come 
dall’interferenza momentanea dei divenire (1).  
 
Lascio perdere il contesto generale dell’interpretazione di Jankélévitch, per 
concentrarmi su quello che mi sembra una suggestione fondamentale nel suo passo: si 
dà occasione, perché si dà policronismo a livello ontologico. O meglio: per pensare il 
concetto di occasione in senso machiavelliano è necessario costruire una ontologia 
della temporalità plurale, e solo all’interno di una ontologia pensata in questi termini si 
dà una teoria non teologica della contingenza. 
Per sostenere questa tesi mostrerò in primo luogo come l’assenza di una teoria della 
temporalità plurale imprigioni la contingenza dell’occasione nella gabbia del telos di 
una filosofia della storia. 
 
 
1. Le lettere di Descartes sul Principe 
 
Prendiamo in esame in primo luogo la lettura che Descartes propone del Principe nella 
celebre lettera alla principessa Elisabetta del Palatinato. La critica centrale e 
maggiormente articolata che Descartes rivolge a Machiavelli riguarda la distinzione, a 
suo giudizio insufficiente, tra principi legittimi e illegittimi, distinzione che secondo 
Descartes non dovrebbe essere fatta solo sul piano delle condizioni fattuali che 
costituiscono la scena dell’azione del principe, ma dovrebbe riguardare un piano 
giuridico-morale: 
 
Credo che la maggior manchevolezza dell’Autore sia di non aver fatto una distinzione 
abbastanza netta fra i Principi che sono giunti al potere poggiando su voti giusti, e 
quelli che lo hanno usurpato con mezzi illegittimi: e quindi ha dato a tutti, in generale, 
precetti che valgono solo per questi ultimi. (2) 
 
Descartes pone con decisione la distinzione tra le due categorie e afferma che chi è 
giunto al potere con la virtù lo mantiene con la virtù e chi attraverso il vizio lo conserva 
con il vizio. I precetti machiavelliani, che disancorano la politica dalla morale, 




[...] per istruire un buon Principe, anche se giunto da poco al potere, mi sembra gli si 
debbano proporre massime opposte a queste, e supporre che i mezzi di cui si è servito 
per affermarsi siano stati giusti. (3) 
 
L’apparente semplicità del discorso cartesiano – se si deve istruire un principe, anche 
salito al trono da poco tempo, ci si deve servire di un ipotetico Antiprincipe, cioè di 
uno dei tanti testi della tradizione dello specchio dei principi – nasconde una questione 
evidentemente urgente sulla natura della legittimità dei principi, la questione circa i 
segni che permettono di operare la distinzione e di cogliere così la legittimità del 
principe. Tutta la distinzione si fonda su una supposizione, la supposizione che i mezzi 
usati dal principe per giungere al potere siano stati giusti. Proprio l’utilizzo del verbo 
supposer apre una voragine nel discorso cartesiano, e ne complica l’apparente struttura 
binaria. Quali sono i mezzi giusti per prendere il potere, e, di conseguenza, come 
distinguere il buon principe dall’usurpatore? La risposta di Descartes è sorprendente: 
 
Credo che di fatto lo siano quasi sempre, se i Principi che li praticano li ritengono tali: 
infatti, tra i Sovrani, la giustizia ha limiti diversi da quelli che ha tra i privati; e in tali 
casi pare che Dio accordi loro il diritto a coloro cui accorda la forza; mentre le azioni 
più giuste diventano ingiuste, quando quelli che le fanno le pensano tali. (4) 
 
I segni che contraddistinguono i mezzi giusti non sono dunque dei segni esteriori, 
conformi a una scala di valori che trascende la coscienza del principe, ma al contrario 
sono dei segni del tutto interiori, che riguardano il modo in cui il principe considera i 
mezzi che utilizza. Ciò che il principe, nell’interiorità della sua coscienza, ritiene 
soggettivamente giusto, lo è anche oggettivamente. Egli diviene, in altre parole, misura 
della giustizia e dell’ingiustizia: è giusto ciò che gli appare come tale. Tuttavia il 
principe avrebbe potuto considerare giusti i mezzi grazie a cui ha tentato di prendere il 
potere, senza però esservi riuscito: è proprio qui, per rispondere a questo problema, 
che Descartes introduce l’idea secondo cui la forza vittoriosa è fondata de iure sulla 
garanzia divina. Il giro di pensieri di Descartes può essere ricostruito in questi termini: 
colui che ha la forza di prendere il potere, ne ha il diritto, per grazia divina, e colui 
che ne ha il diritto considera le sue azioni come giuste e dunque vede rivestirsi la 
violenza dell’aura d’eternità del diritto (per una sorta di armonia prestabilita tra diritto 
e forza). Alla forza del principe risponde dunque, nell’ordine della provvidenza, la 
coscienza della giustizia delle azioni prodotte dalla forza, coscienza che ci è dato 
supporre in virtù della nostra fede nella provvidenza, ma non di conoscere. 
Se prendiamo il celebre passaggio di Machiavelli sui grandi fondatori di Stati risulterà 
evidente che il termine chiave è precisamente quello di “occasione”: 
 
[…] per venire a quelli che, per propria virtù e non per fortuna, sono diventati principi, 
dico che li più eccellenti sono Moisé, Ciro, Romulo, Teseo e simili. […] Ed 
esaminando le azioni e vita loro, non si vede che quelli avessino altro dalla fortuna che 
la occasione; la quale dette loro materia a potere introdurvi dentro quella forma parse 
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loro; e sanza quella occasione la virtù dello animo loro si sarebbe spenta, e sanza 
quella virtù la occasione sarebbe venuta invano (5). 
 
Descartes sembra sostituire la problematica machiavelliana virtù / fortuna / occasione 
che implica una razionalità fondata su una temporalità plurale con quella mezzi / fini 
che ne implica invece una fondata su una temporalità lineare di cui Dio è garante (in 
quanto garante della giustizia di ciò che accade): per schematizzare si potrebbe dire 
che egli sostituisce un tipo di razionalità che potremmo definire strategica con una di 
tipo strumentale. 
Tuttavia, se si prende in esame la teoria cartesiana della res extensa risulterà chiaro 
che non è possibile fondare su di essa la differenza tra i principi giunti al potere con 
mezzi legittimi e gli usurpatori. Ciò che si oppone ad una tale distinzione è la teoria 
dello spazio-tempo esposta nei Principi di filosofia, teoria costruita su una mossa 
teorica che comanda tutte le altre, quella che stabilisce l’identità di sostanza corporea 
ed estensione. Se non si dà estensione che non sia corpo, ne segue  
1) la negazione del vuoto, poiché la sua esistenza costituirebbe una contraddizione 
in termini, cioè uno spazio senza sostanza; 
2) che il luogo interno si identifichi con lo spazio che il corpo occupa. 
La negazione del vuoto e l’identificazione di luogo e spazio occupato dal corpo (uniti 
naturalmente al rifiuto dell’universo finito ed allo spazio qualitativo di Aristotele) 
conducono Descartes ad affermare la relatività di ogni movimento, essendo ognuno di 
questi misurabile in rapporto ad altro e nessuno di essi immobile:  
 
Per esempio, se consideriamo un uomo seduto alla poppa di un vascello che il vento 
porta fuori dal porto, e non badiamo che a questo vascello, ci sembrerà che 
quest’uomo non cambi affatto di luogo; poiché vediamo che esso resta sempre in una 
stessa situazione riguardo alle parti del vascello sul quale esso è; e se osserviamo le 
terre vicine, ci sembrerà anche che quest’uomo cambi incessantemente di luogo, 
poiché si allontana da queste e si avvicina ad alcune altre; se oltre di questo, 
supponiamo che la terra giri sul suo asse, e che faccia precisamente tanto cammino 
dall’occidente all’oriente quanto questo vascello ne fa dall’oriente all’occidente, ci 
sembrerà da capo che noi determiniamo questo luogo con alcuni punti immobili che 
immagineremo essere nel cielo. Ma se pensiamo che non si saprebbe trovare in tutto 
l’universo nessun punto che sia veramente immobile […], concluderemo che non vi è 
luogo di nessuna cosa al mondo che sia fermo e immobile, se non in quanto lo 
fermiamo nel nostro pensiero (6).  
 
L’affermazione della relatività di ogni posizione spaziale concerne anche la dimensione 
temporale. Se è vero infatti che la durata è il perseverare di una cosa nel proprio 
essere (7), su un piano ontologico si danno una molteplicità di durate che non possono 
essere unificate se non in base ad una astratta misurazione temporale: il tempo infatti 
non è che la misura delle molteplici durate sulla base di una durata regolare, il 
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movimento dei pianeti. Se dunque prendiamo il concetto di situazione in senso 
leibniziano, concetto che aggiunge al concetto cartesiano di luogo l’ordinata temporale, 
possiamo dire che i riferimenti spazio-temporali di un corpo non possono essere dati 
rispetto ad un sistema di riferimento assoluto, ma solo rispetto al luogo e alla durata di 
altri corpi. L’affermazione di una contemporaneità assoluta della res extensa rispetto a 
se stessa sarebbe dunque priva di senso, implicherebbe l’affermazione di un punto di 
riferimento immobile e dunque esterno ad essa. 
Se dunque non vi è una contemporaneità dei tempi, non vi è nemmeno la garanzia che 
il succedersi degli istanti (intesi come totalità degli stati contemporanei dei corpi) sia 
governato in una logica mezzo-fine dall’asse Dio-coscienza. Come riesce allora 
Descartes ad accordare il diritto con la forza? Come riesce a far sì che il diritto non sia 
altro che la forma presa dalla forza che ha saputo volgere in suo favore l’occasione 
frutto dell’intreccio dei tempi?  
Un’altra teoria della temporalità è presente in Descartes, una teoria che domina la 
prima e che di fatto la neutralizza: come scrisse Feuerbach nella sua Storia della 
filosofia moderna «Descartes, der Theolog, und Descartes, der Philosoph, sind mit 
einander im Kampfe» (8). Mi riferisco alla teoria della creazione continuata che dà 
luogo ad una concezione del tempo del tutto differente rispetto a quella propria della 
res extensa (e che finisce per trasfigurare quest’ultima). Dio ricrea infatti ad ogni istante 
il mondo:  
 
[...] perspicue intelligimus fieri posse ut existam hoc momento, quo unum quid cogito, 
et tamen ut non existam momento proxime sequenti, quo aliud quid potero cogitare, si 
me existere contingat (9).  
 
Le cose create esistono dunque in un tempo divisibile in parti indipendenti, istanti 
separabili e contingenti. La creazione divina, frutto di una volontà trascendente, 
reinstituisce nell’abisso della res extensa tanto la contemporaneità, la sezione d’essenza, 
quanto la direzione del tempo. Certo, lo stesso esempio cartesiano ci mostra che, come 
avrebbe detto un Feuerbach ben più celebre, “il segreto della teologia è 
l’antropologia”, il segreto della temporalità teologica effetto della creazione continuata 
è la temporalità originaria dell’ego che si intuisce come presente nel momento della 
cogitatio (10). In ogni caso, circolo vizioso o relazione speculare che sia, è in questo 
orizzonte che l’asse Dio-coscienza può istituire il dominio del tempo della materia, 
assoggettando l’intreccio alla linea, la coppia virtù / fortuna a quella mezzo / fine, 
l’occasione generata dal policronismo all’istante puntuale dell’instaurazione del diritto 
nella linea della storia. 
 
 
2. L’interpretazione hegeliana di Machiavelli 
 
Un ampio riferimento a Machiavelli è contenuto nel capitolo 9 della Costituzione della 
Germania, che è stato redazionalmente intitolato “La formazione degli Stati nel resto di 
Europa”. Il capitolo prende avvio dall’analisi della situazione simmetrica e opposta di 
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Francia e Germania: entrambi gli Stati avevano al loro interno gli stessi due principi di 
dissoluzione, ossia i nobili e le differenti confessioni religiose, e tuttavia, scrive Hegel, 
 
nell’uno di essi Richelieu li distrusse radicalmente, e fece così della Francia uno degli 
Stati [Staaten] più potenti, nell’altro diede loro tutti i poteri [alle Gewalt], e soppresse 
così l’esistenza di esso come Stato. In entrambi i paesi [Ländern] egli portò a piena 
maturità il principio che costituiva la loro interna struttura [das Prinzip, darauf sie 
innerlich gegründet waren]; il principio della Francia era la monarchia, quello della 
Germania la formazione di una moltitudine di Stati indipendenti. Nessuno dei due 
aveva ancora definitivamente abbattuto il principio opposto; Richelieu riuscì a portare 
entrambi i paesi al loro sistema stabile, ciascuno dei quali era opposto all’altro [zu 
ihrem festen einander entgegensetzten System] (11).  
 
Hegel riscotruisce il modo in cui Richelieu si sbarazzò dei due principi che impedivano 
alla Francia di divenire una monarchia: costrinse i grandi a obbedire al potere statale, 
dando unità al potere esecutivo dello Stato, e schiacciò la fazione politica degli 
ugonotti, concedendo loro la libertà di coscienza: 
 
Riuscì così alla Francia – conclude Hegel –, e anche all’Inghilterra, alla Spagna e agli 
altri paesi europei di pacificare e di unificare quegli elementi che fermentavano nel 
loro seno [zu zertrümmern drohenden Elemente zur Ruhe und zur Verbindung zu 
bringen], e che minacciavano di distruggere lo Stato; e di giungere [...] a edificare un 
centro [Mittelpunkt] ispirato a leggi liberamente stabilite [nach Gesetzen durch Freyheit 
bestimmten] e che sapesse raccogliere tutte le forze – la forma propriamente 
monarchica, o quella che oggi si chiama repubblicana (12)  
. 
 
Mentre Francia, Spagna e Inghilterra giunsero a costituire uno Stato centralizzato, 
aprendo “die Periode der Macht, des Reichtums des Staates”, l’Italia ebbe “un 
destino [Schicksal]” comune a quello della Germania: ogni punto del territorio acquistò 
sovranità divenendo un “groviglio di stati indipendenti [ein Gewühl unabhängiger 
Staaten]” alla mercé delle potenze straniere. Questo fu il desolante orizzonte che 
Machiavelli si trovò a pensare:  
 
[...] quando tedeschi, spagnoli, francesi e svizzeri la mettevano a sacco, ed erano i 
gabinetti stranieri a decidere la sorte delle nazioni, ci fu un uomo di Stato italiano che 
nel pieno sentimento di questa condizione, di miseria universale, di odio, di 
dissoluzione, di cecità concepì, con freddo giudizio, la necessaria idea che per salvare 
l’Italia bisognasse unificarla in uno Stato [fasste ein italienischer Staatsmann mit Kalter 
Besonnenheit die nothwendige Idee der Rettung Italiens, durch Verbindung desselben in 
einen Staat] (13). 
 
Hegel fa di Machiavelli il teorico ante-litteram dell’unità italiana ed in questa 
prospettiva respinge lo stereotipo del machiavellismo: il segretario fiorentino parla 
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infatti “con un tono di verità che scaturisce dalla sua serietà [Wahrheit des Ernstes]”, 
per questo “non poteva avere bassezza nel cuore, né capricci nella mente”; egli non è 
il teorico di “una tirannia, uno specchio dorato presentato ad un ambizioso 
oppressore”, bensì della libertà, dato che “la libertà è possibile solo là dove un popolo 
si è unito, sotto l’egida delle leggi, in uno Stato [Freyheit nur in der gesetzlichen 
Verbindung eines Volkes zu einem Staate möglich sey]” (14). In questo senso anche la 
discussione morale sul fatto che i mezzi proposti da Machiavelli siano ripugnanti (“il 
fine non giustifica i mezzi”) perde di significato. I mezzi proposti da Machiavelli sono 
strettamente commisurati alle condizioni dell’Italia del suo tempo: 
 
Una condizione nella quale veleno e assassinio – scrive Hegel – sono diventate armi 
abituali non ammette interventi correttivi troppo delicati. Una vita prossima alla 
putrefazione può essere riorganizzata solo con la più dura energia [durch das 
Gewaltsame Verfahren] (15). 
 
Sarebbe dunque assurdo concepire Il Principe come un compendio buono per tutte le 
situazioni, esso è strettamente commisurato alla situazione italiana dell’epoca. E, in 
ogni caso, i mezzi ripugnanti che Machiavelli propone devono essere osservati 
dall’angolo visuale del fine che Machiavelli pone: “L’Italia doveva essere uno Stato 
[Italien sollte – ein Staat seyn] [...] – e questo universale è ciò che Machiavelli 
presuppone, questo egli esige, questo è il suo principio per rimediare alla miseria del 
suo paese” (16). Posto un tale universale come fine, il comportamento del principe “si 
configura in tutt’altro modo”: 
 
Ciò che sarebbe riprovevole se esercitato da un privato contro un privato, o da uno 
Stato contro un altro Stato, o contro un privato, è adesso una giusta pena [gerechte 
Strafe]. Promuovere l’anarchia è il peggiore delitto [Verbrechen], anzi, l’unico delitto 
che si possa commettere contro uno Stato; ed essa si possono ridurre tutti i delitti che 
lo Stato è tenuto a reprimere [...] L’esercizio da parte dello Stato, di tale altissimo 
dovere [Pflicht] non è più un mezzo, ma pena (17). 
 
Coloro che aggrediscono lo Stato sono i criminali peggiori, e dunque la punizione non 
può essere considerata un mezzo ripugnante, ma pena, altrimenti la punizione di ogni 
delinquente dovrebbe essere considerata una cosa ripugnante. 
In sintesi, Machiavelli sarebbe il teorico dell’unità nazionale italiana, del principio 
universale dello Stato e dunque della libertà, poiché non vi può essere libertà se non 
dentro lo Stato. Tenuto conto del fatto che questo è il fine supremo, i mezzi non sono 
altro che negazione della negazione del diritto, cioè pena.  
Tutto questo in teoria. Ma, nella pratica, quale soggetto politico fu individuato da 
Machiavelli come il portatore di questa missione? 
 
Colui dal quale Machiavelli aveva sperato la salvezza d’Italia era, secondo ogni 
evidenza, il duca Valentino, un principe il quale, con l’aiuto di suo zio [quandoquidem 
dormitat Hegel!], ed anche con il suo coraggio, e con inganni di ogni genere, aveva 
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messo insieme uno Stato con i principati dei duchi Orsini, Colonna, di Urbino ecc. 
(18) 
 
Era dunque il duca Valentino l’individuo, che come Richelieu in Francia, avrebbe 
dovuto identificarsi con il principio, l’unità dello Stato. Ciò tuttavia non avvenne, e 
sulle ragioni di questo fallimento Hegel e Machiavelli non sono concordi: 
 
Machiavelli attribuisce la caduta di Valentino, oltre agli errori politici, anche al caso 
[Zufall], che lo volle immobilizzato dalla malattia proprio nel momento più decisivo [in 
dem entscheidendsten Augenblik], quello della morte di Alessandro; noi, invece, 
dobbiamo scorgere nella sua caduta [Fall], una più alta necessità [eine höhere 
Nothwendigkeit], che non gli consentì di godere i frutti delle sue azioni, né di utilizzarli 
per giungere ad una potenza anche maggiore. La natura infatti, come si vede dai suoi 
vizi, sembra averlo destinato ad uno splendore effimero, e ad essere un mero 
strumento della fondazione di uno stato [zu einem blossen Instrumente der Gründung 
eines Staates]; ed inoltre una gran parte della potenza alla quale egli arrivò non si 
basava su un diritto naturale interiore, e neanche su un diritto naturale esteriore, ma 
soltanto sul ramo spurio della dignità ecclesiastica di suo zio [auf einem innern und 
auch nicht aüssern natürlichen Rechte beruhte, sondern auf dem fremden Zweig der 
geistlichen Würde seines Oheims geprofte war] (19).  
 
Vediamo come Machiavelli descrive il caso: 
 
[...] Alessandro morì dopo cinque anni ch’egli aveva cominciato a trarre fuori la spada. 
Lasciollo con lo stato di Romagna solamente assolidato, con tutti gli altri in aria, intra 
due potentissimi eserciti inimici, e malato a morte (20). 
  
Il caso di cui parla Hegel è in Machiavelli l’occasione qui non come congiunzione che 
dà origine ad un mondo ma come incontro distruttivo. Non vi sono errori politici nella 
strategia del Valentino secondo Machiavelli (“Raccolte io adunque tutte le azioni del 
duca, non saprei reprederlo” (21)), né il caso della malattia intesa come interruzione 
istantanea della temporalità lineare dell’azione di un soggetto: vi è precisamente 
l’affermazione di un policronismo che dà luogo all’occasione, l’affermazione che non è 
lo svilupparsi di un ritmo temporale che determina la caduta del Valentino, ma 
l’intreccio di più ritmi appartenenti a livelli ontologici differenti, ritmi biologici (la 
malattia di Valentino, la morte di Alessandro VI), politici (l’elezione di un nuovo Papa 
a lui sfavorevole, la situazione interna degli Stati conquistati), militari (la forza e il 
numero degli eserciti nemici). Questo intreccio plurale è il tessuto materiale di quella 
“straordinaria ed estrema malignità di fortuna” che gli impedì di realizzare i suoi 
disegni: 
 
[...] era nel duca tanta ferocia e tanta virtù, e sì bene conosceva come gli uomini si 
hanno a guadagnare o perdere, e tanto erano validi e’ fondamenti che in sì poco tempo 
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si aveva fatti, che, se lui non avessi avuto quegli eserciti addosso, o lui fosse stato sano, 
arebbe retto a ogni difficoltà (22). 
 
Non è facile comprendere esattamente cosa intenda Hegel quando afferma che la 
potenza a cui giunse non si basava né su “un diritto naturale interiore” né “su un 
diritto naturale esteriore”: forse significa che non era né re per nascita, né investito da 
un re della missione di creare lo Stato (come Richelieu in Francia). È chiaro invece il 
riferimento al “ramo spurio della dignità ecclesiastica”: Hegel credeva che Valentino 
fosse il nipote di Alessandro VI. Avesse saputo che era il figlio del papa, un bastardo, 
avrebbe probabilmente sottolineato con ancora maggior forza il legame tra le sue 
origini, il suo essere (il suo “splendore effimero”), la sua funzione (“mero strumento”) 
e la sua fine: un bastardo a maggior ragione è un mero prodotto della natura non 
inscrivibile nella sfera del diritto. Per questo vi è una più “alta necessità” nella sua 
caduta: non è il semplice intreccio di differenti ritmi di materialità, ma l’istante in cui 
si manifesta l’inadeguatezza ad una missione di cui il Valentino non poteva essere 
portatore. 
Senza voler proiettare sul giovane Hegel categorie della maturità, mi sembra che si 
possa cogliere qui all’opera una concezione della temporalità che neutralizza del tutto 
la contingenza. L’operazione è condotta su un duplice piano: sul piano politico della 
fondazione, in cui la coppia speculare Stato-popolo doma la contingenza del conflitto 
da cui è emersa travestendo la violenza del vincitore nei termini giuridici della pena; 
sul piano storico della durata lo Stato diviene il soggetto attraverso cui scorre la linea-
tempo, scorrimento che trasfigura ogni contingenza in una necessità destinale. 
1) Quanto alla fondazione, Hegel sembra sovrapporre al pensiero di Machiavelli una 
problematica di tipo hobbesiano. In Hobbes l’istante dell’instaurazione dello Stato è 
paragonata alla creazione: 
 
I patti e le convenzioni, da cui le parti del corpo politico sono state primieramente fatte 
[were at first made], messe insieme e unite, rassomigliano a quel fiat, o a quel facciamo 
l’uomo, pronunciato da Dio nella creazione (23).  
  
Il fiat che instaura lo Stato costituisce con la medesima mossa un popolo che nella 
teoria hobbesiana è il “correlato dell’autorità dispotica” ma che può anche essere 
pensato, nella versione roussoviana, come “depositario diretto di essa” (24). Prima 
dello Stato non vi era che l’anarchia della moltitudine. L’instaurazione dello Stato ha 
come suo necessario contraccolpo la creazione del popolo, cioè di un ente che è 
“unum quid, unam habens voluntatem, et cui actio una attribui possit”. Nulla di tutto 
ciò può invece essere detto della moltitudine: “Multitudo cives sunt, hoc est subditi”. 
Se dunque il popolo è il nome di colui che regna nello Stato (dunque nella monarchia 
“il re è il popolo”) e la multitudo è il nome dei cittadini, cioè dei sudditi, ne consegue 
che “quando i cittadini si ribellano allo Stato sono la moltitudine contro il popolo” e 
non, come vorrebbe una dottrina sediziosa, “lo Stato [cioè il popolo] contro il re, che è 
impossibile” (25). Come scrive Virno, “nell’esistenza sociale e politica dei molti in 
quanto molti, nella pluralità che non converge in una unità sintetica, [Hobbes] scorge il 
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massimo pericolo per il ‘supremo imperio’, cioè per quel monopolio della decisione 
politica che è lo Stato” (26).  
Proprio applicando questo schema Hegel annulla la contingenza del conflitto che è al 
centro della teoria politica machiavelliana (27), unifica de iure, ideologicamente, la 
temporalità plurale dal cui intreccio ogni potere emerge e può essere travolto: l’istante 
dell’instaurazione dello Stato diventa il luogo dell’affermarsi della libertà del popolo 
(libertà regolata da leggi contro l’arbitrio dei signori feudali) ed in questo contesto la 
violenza contro chi si oppone allo Stato acquista la forma giuridica della pena, diventa 
negazione di quella radicale negazione di ogni ordine civile che è lo stato di anarchia 
moltitudinario.  
2) Per quanto riguarda poi la dimensione storica, Hegel fa dello Stato il padrone della 
linea-tempo poiché non si dà storia se non unitamente alla sua narrazione, e non si dà 
quest’ultima se non dove una nazione acquista una forma statale: un tempo solo 
dunque ed un soggetto che agisce secondo la logica mezzi-fini attraversato da una “più 
alta necessità”, un destino. Si tratta della necessità del capitolo sulla realtà della 
Scienza della logica, che innalza la contingenza e la guida al concetto. Ciò che è del 
tutto neutralizzato, nella lettura hegeliana, è la potenza demistificante del concetto 
machiavelliano di occasione, il fatto che questo costringa a porre ogni realtà storica 
nell’abisso della fluttuazione delle forze da cui è emersa e a mostrare come la memoria 
non sia la reduplicazione del tempo garantita dal sigillo statale, bensì la posta in gioco 
del conflitto. Non è un caso che in quello straordinario ripensamento sistematico delle 
categorie dell’Occidente filosofico che è la Scienza della logica non vi sia nemmeno 
una riga dedicata alla Gelegenheit, all’occasione (28)  
. Nell’idea in sé, nella mente di Dio prima della creazione del mondo, non sembra 
esservi spazio per l’occasione; essa sembra avere un suo spazio, sia pure irrilevante, 
nel farsi spirito, storia, dell’idea. In un celebre passaggio a proposito della genesi della 
riforma protestante, Hegel scrive: 
 
[...] dal punto di vista complessivo l’occasione è indifferente [Doch ist im ganzen die 
Veranlassung gleichgültig]: quando la cosa è in sé e per sé necessaria, e lo spirito è in 
sé pronto, essa può manifestarsi tanto in un modo quanto in un altro (29). 
 
Un tempo solo dunque, il tempo dello spirito: “Quando si hanno compiutamente tutte 
le condizioni di una cosa, la cosa entra nella realtà [Wenn alle Bedingungen einer 
Sache vorhanden sind, so tritt sie in die Existenz]” (30), sempre in orario, al tempo 
giusto, come un bravo attore che ha imparato bene il copione. Il concetto 
machiavelliano di occasione non afferma semplicemente la casuale contemporanea 
presenza di tutte le condizioni, ma di più, l’impensabilità della cosa prima ch’essa 
nasca dalle condizioni, che non sono lì perché la cosa entri nella realtà, e che dunque, 
a parlare propriamente, non sono condizioni (nel senso leibniziano di requisita (31)). 
Quelle che Hegel chiama condizioni sono in Machiavelli ritmi singolari, con una storia 
singolare, a loro volta risultato impensabile, se non a posteriori, di altre storie. È questo 
intreccio di ritmi, di tempi, di forze, di strategie dell’uomo, della volpe e del leone che 
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Hegel unifica attraverso la coppia Stato/Storia facendo di essa il luogo di 
manifestazione nel tempo della libertà. 
 
 
3. Lucrezio e Machiavelli 
 
In quale orizzonte ontologico è necessario pensare la teoria machiavelliana 
dell’occasione per salvaguardarne la contingenza intesa come punto di oscillazione, 
ossia perché essa non sia, come in Descartes, sempre già decisa e dunque tradita nel 
circolo vizioso Dio-coscienza, oppure perché essa non divenga come in Hegel il 
pretesto di un’essenza che deve comunque manifestarsi? In entrambi i casi ne deriva 
uno sguardo sull’accadere che ne annulla le oscillazioni: ciò che è accaduto, doveva 
accadere, aveva il diritto di accadere (e ciò che non è accaduto non ne aveva il diritto, 
come testimonia la lettura hegeliana dell’episodio della disfatta di Cesare Borgia). 
Un primo passo in questa direzione potrebbe essere compiuto tracciando una 
genealogia. Come è noto Machiavelli è stato un lettore di Lucrezio, in gioventù ha 
copiato per sé il De rerum natura. Non si tratta di fissare in quest’opera un’origine 
semplice e transitiva di una ipotetica filosofia di Machiavelli, quanto piuttosto di 
scovare dei materiali teorici che il segretario fiorentino può aver utilizzato nelle sue 
analisi politiche. In questa prospettiva mi sembra si possano individuare nell’opera di 
Lucrezio tre elementi fondamentali: un rigoroso determinismo, la teoria della 
contingenza di ogni forma, una allusione ad una teoria della temporalità plurale. 
 
 
3.1 I foedera naturae. 
 
A più riprese, nel suo poema, Lucrezio afferma l’esistenza di leggi naturali, di foedera 
naturae, che danno conto di “quel che può essere, / quel che invece non può, e per 
quale ragione ogni cosa / ha un potere limitato e un termine infisso nel suo intimo”(V, 
vv. 85-90) (32). Ex nihilo nihil fit, nulla nasce dal nulla. Questa proposizione è posta 
da Lucrezio alla base della sua concezione della natura. Nel primo libro, dopo il 
celebre elogio di Epicuro e l’apologia della sua dottrina, Lucrezio enuncia il principium 
cuius nobis exordia sumet, che permetterà di scacciare “lo sgomento che possiede tutti i 
mortali / perché scorgono in terra e in cielo accadere fenomeni / dai cui effetti non 
possono in alcun modo vedere le cause, e assegnano il loro prodursi al volere divino” 
(33): nullam rem a nilo gigni divinitus umquam, nessuna cosa nasce dal nulla per un 
cenno divino. Se infatti qualcosa potesse nascere dal nulla, l’universo sarebbe del tutto 
privo di ordine: 
 
Se infatti nascesse dal nulla, da tutte le cose potrebbe prodursi 
ogni specie e più nulla avrebbe bisogno di un seme. 
Anzitutto dal mare potrebbero sorgere gli uomini, dalla terra 
le specie dei pesci squamosi, ed erompere dall’aria gli uccelli, 
e gli armenti e tutte le greggi, e ogni specie di fiere,  
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generati a capriccio vivrebbero nei campi e nei luoghi deserti. 
I medesimi frutti non avrebbero sede consueta sugli alberi, 
ma sempre diversa, ciascuno portato da tutti. 
E certo, se non esistessero i germi fecondi di ognuno, 
in che modo potrebbe sussistere una certa matrice delle cose? 
Ma poiché tutti i corpi si creano da semi specifici,  
di qui deriva che nasce e affiora alle rive della luce 
ciascuno dov’è la materia sua propria i germi essenziali [corpora prima]; 
[…] 
E inoltre, perché in primavera vediamo sbocciare la rosa, 
d’estate il frumento, al richiamo autunnale la vite, 
se non fosse perché, quando i semi distinti delle cose 
confluiscono a tempo opportuno, ogni cosa creata si schiude, 
mentre il corso delle stagioni è propizio e la vivida terra 
sicura le tenere cose germoglia alle rive del sole? 
Che se fossero nate dal nulla, d’un tratto uscirebbero 
in spazi promiscui e in estranee stagioni dell’anno (34). 
 
Come dice bene Jean Salem commentando questo passo, tutto nella natura ha un suo 
ritmo, ed in questo precisamente consiste la regolarità della natura: “il serait fort 
imprudent d’opposer de manière outrée la nécessité démocritéenne à un hasard censé 
régir l’univers des épicuriens. […] Lucrèce ne cesse jamais d’invoquer les foedera 
naturae, […] lesquelles délimitent l’empan de tous les possibles, la série des choses qui 
sont susceptibles de naître” (35). 
L’esistenza di questa regolarità della natura si fonda sull’esistenza di corpuscoli solidi 
pollentia simplicitate, infiniti per numero e non per differenza, che aeterno tempore 
permangono immutabili: 
 
[…] poiché è assegnato alle cose, secondo la specie, 
un termine al loro crescere e mantenersi in vita, 
e per legge di natura [foedera naturai] risulta stabilito ciò 
che ognuna possa e ciò che invece non possa, 
né si muta alcunché e anzi tutti i caratteri permangono 
al punto che i variegati uccelli nel succedersi delle generazioni 
mostrano tutti sul corpo le chiazze della loro specie […] (36). 
 
Il ciclo sempre uguale delle stagioni, il permanere delle medesime forme nel 
succedersi delle generazioni delle specie viventi sembrano essere gli esempi privilegiati 
dei foedera naturai. Come scrive Lucrezio nel secondo libro, dopo il celebre passaggio 
sul clinamen, “il moto che ora agita i corpi delle particelle elementari / è il medesimo 
che le ha sempre agitate nel tempo trascorso; / sempre in futuro saranno trasportate 
con la stessa velocità, / e ciò che ora era solito prodursi si produrrà nella medesima 
condizione, / e vivrà, e crescerà e acquisterà certamente vigore, / quanto a ogni cosa è 
assegnato per legge di natura” (37).  
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L’immutabilità delle particelle elementari fonda la conoscibilità della natura ed allo 
stesso tempo la norma di ciò che può essere ed invece di ciò che è impossibile: 
 
Tuttavia non devi ritenere che tutte le particelle elementari 
possano aggregarsi in ogni caso. Allora vedresti dappertutto 
prodursi mostri, sorgere parvenze d’uomini a metà fiere, 
e talora alti rami spuntare da un corpo vivente 
e molte membra di esseri terrestri connettersi a creature marine, 
e sulla terra genitrice di tutto la natura pascere 
le Chimere spiranti fiamme dall’orrida bocca. 
Ma è evidente che nulla di ciò accade, perché vediamo 
Che tutte le cose generate da semi certi [seminibus certis] e da sicura matrice 
possono serbare crescendo i caratteri della specie. 
Certamente ciò deve avvenire in virtù di una stabile norma [certa ratio] (38). 
 
In questi versi compare due volte l’aggettivo certus, determinato, che Jean Salem ci 
dice ricorrere circa 100 volte nel poema: la determinatezza dei semi, il fatto di essere 
determinati in una dato modo, fonda la determinatezza della ratio che regola il 
divenire, ratio che non è né trascendente né trascendentale: è infatti la stessa 
conformazione dei corpi, il loro essere così e non altrimenti senza una ragione, che 
determina la possibilità della loro composizione, la possibile esistenza di alcune cose è 
l’impossibile esistenza di altre. Proprio questa determinatezza che ogni cosa che nasce 
riceve dalla natura fa sì che non possano esistere creature mitologiche, creature 
costituite da una duplice natura: 
 
[…] i Centauri non ci furono mai, e in nessuna epoca 
possono esistere creature di doppia natura e duplice corpo, 
formate da membra eterogenee, così da avere facoltà 
e forza bastanti e uguali in entrambe le parti. 
Questo anche un animo ottuso potrà comprendere  
Da quanto dirò. Circa in tre anni fiorisce 
l’alacre cavallo, ma non certo un bambino, che a quell’età 
cercherà ancora spesso nel sonno il seno colmo di latte. 
Poi quando al cavallo in vecchiaia scemano le gagliarde forze 
E si estenuano le membra languenti per la vita che fugge, 
allora al pieno fiorire del ragazzo comincia la giovinezza 
e copre le sue gote di una lieve lanugine (39). 
 
Le creature mitologiche non possono esistere, né essere esistite, perché ogni essere ha 
una sua temporalità, un suo ritmo determinato che non può essere armonizzato, se non 
nell’immaginazione poetica, con quello di un altro. 
 
 
3.2 La contingenza di ogni forma 
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L’affermazione dell’esistenza di patti della natura sembra fondare una sorta di 
determinismo in cui è garantito il permanere delle forme: il ciclo delle stagioni, il 
riprodursi delle speci viventi sembrano annullare ogni forma di contingenza. Il 
divenire è incanalato sui binari di una necessità che non ammette alcuna infrazione. 
Tuttavia non è così: questa regolarità, questo permanere ciclico non è il primum, ma è 
un effetto, fondato sull’abisso di quella che Jankélévitch definirebbe propriamente una 
policronia senza armonia. Scrive Lucrezio: 
 
Certamente, infatti, gli atomi non si sono disposti 
ciascuno nell’ordine proprio per un loro disegno sagace, 
né certo pattuirono quali moti essi avrebbero impresso; 
ma poiché in mille modi diversi, sbalzati dagli urti, 
senza posa si aggirarono nel vuoto da tempo infinito, 
e provavano ogni genere di moto e ogni tipo di unione [coetus experiundo],  
giungono infine ad assumere quelle tali disposizioni  
di cui consiste l’attuale struttura dell’universo (40). 
 
All’origine della forma non vi è dunque né un telos immanente, una natura intesa in 
senso aristotelico come principio del movimento e della quiete di un dato essere, né un 
piano divino (mens sagacis), sia esso pensato come immanente o trascendente. 
L’attuale struttura dell’universo è invece il risultato di un numero infinito di urti, di 
movimenti, di unioni, risultato di infiniti tentativi in un tempo infinito, potremmo dire, 
a patto di intenderci sul fatto che i tentativi sono tali solo rispetto al fatto della struttura 
attuale dell’universo, a posteriori, con uno sguardo retrospettivo, ma non nel senso che 
essi in sé implicassero incompletezza o imperfezione. 
Una prima conseguenza di questa teoria è l’infinità dei mondi: 
 
[non] può in nessun modo apparire verosimile, 
laddove lo spazio si apre ovunque infinito 
e i germi di numero innumero e di somma abissale 
volteggiano in mille maniere sospinti da un moto perpetuo,  
che solo questa terra e questo cielo siano stati creati, 
e che fuori di essi tanti corpuscoli basilari non producano nulla; 
soprattutto perché questo mondo è opera della natura, 
e i corpuscoli urtandosi a caso per forza spontanea,  
variamente, senza ordine o frutto, e invano addensati, 
riuscirono infine a formare a un tratto quei nuovi aggregati 
che divenissero per sempre la base delle grandi sostanze, 
la terra, il mare il cielo, le specie viventi. 
Perciò è sempre più necessario che tu riconosca 
Che esistono altrove nell’universo altre unioni di corpi materiali, 
come questa che l’etere cinge di un avido amplesso (41). 
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Una seconda conseguenza fondamentale è il fatto che il mondo ha una nascita ed una 
morte: 
 
[…] non mancano […] i corpi 
i quali, avventandosi dall’infinito, possano per caso travolgere 
con turbinosa violenza il nostro orbe terrestre, 
o apportargli alcun altro distruttivo pericolo: 
d’altra parte non difetta lo spazio né la profondità dell’abisso, 
dove tutte le barriere del mondo possano disperdersi 
o percosse da qualunque altra forze distrutte. 
E dunque la porta della morte non è chiusa neanche al cielo, 
né alla terra, né al sole, né alle profonde acque del mare,  
e anzi li attende e li scruta con vasta e immensa voragine. 
Perciò devi anche ammettere che queste stesse sostanze 
Hanno avuto un principio infatti ogni cosa che sia 
Di essenza mortale non avrebbe potuto sprezzare,  
dall’eternità fino a ora, le irresistibili forze del tempo sterminato (42). 
 
Infine, la terza conseguenza, forse la più importante dal punto di vista teorico è quella 
che Althusser chiama il primato dell’incontro sulla forma: 
 
Il tempo infatti trasforma la natura del mondo, 
ed è legge che una nuova condizione s’avvicendi alla precedente 
e impronti di sé l’universo: nulla rimane uguale a se stesso, 
tutto si trasforma, la natura costringe ogni cosa a modificarsi e a mutare. 
Una cosa si decompone e langue sfinita dal tempo, 
ma ecco un’altra ne sorge ed esce dal dispregio. 
Così dunque il tempo modifica la natura del mondo 
e la terra passa da uno stato all’altro, impotente a produrre 
ciò che prima poteva, ma capace di creare quel che prima non poteva. 
In antico la terra tentò di creare anche numerosi portenti, 
creature fornite di membra e sembianti orridi e strani, 
l’androgino, né l’uno né l’altro dei sessi, ugualmente lontano da entrambi, 
essere privi di piedi o di mani, 
o muti, mancanti di bocca, o ciechi, generati senza volto, 
o avvinti per tutto il corpo da membra aderenti fra loro, 
e tali che nulla potessero fare, né ritrarsi in alcun luogo, 
né evitare un pericolo, né prendere nulla del necessario. 
Generava ogni sorta di mostri e prodigi, 
ma invano, poiché la natura ne impedì la crescita: 
quei mostri non poterono raggiungere il fiore desiderato dell’età, 
né trovare cibo, né congiungersi nell’atto di Venere. 
È evidente che molte cose devono concorrere negli esseri 
affinché riproducendosi possano formare le stirpi (43). 
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La regolarità delle forme e il loro permanere ciclico è in realtà fondato sull’abisso. La 
forma non persiste in virtù della propria teleologia, ma ogni forma è l’effetto di una 
congiunzione che solo in presenza del concurrere multa rebus può divenire una 
congiuntura, una congiunzione che dura. Si era detto che Lucrezio aveva negato 
l’esistenza delle creature mitologiche sulla base dei foedera naturae che regolano il 
divenire delle forme, poiché questi impediscono ad una essere naturale di essere il 
composto di due ritmi temporali completamente differenti. Questa negazione, però, 
non implica, come si potrebbe credere ad uno sguardo superficiale, l’affermazione 
dell’immutabilità e della limitatezza delle forme, quanto piuttosto la necessità di 
pensare, e non immaginare, la loro reale molteplicità e instabilità, e, ancor più 
radicalmente, la loro esistenza non solo come un ritmo tra altri, ma come un con - 
currrere, un correre/scorrere insieme, un intrecciarsi necessario dei ritmi, senza il 
quale nessuna esistenza singolare potrebbe mai darsi. Come scrive Lucrezio, in uno 
splendido verso, “inter se mortales mutua vivunt” (44). 
 
3.3. La temporalità plurale 
 
In questa prospettiva genealogica mi sembra si possa cominciare a gettare luce sulla 
teoria machiavelliana dell’occasione: i ritmi plurali degli atomi fondano allo stesso 
tempo la necessità e la contingenza di ogni accadere. Perché si dia occasione di 
generazione e di distruzione di un mondo, è necessario pensare più tempi, più ritmi e 
non un tempo solo di cui gli eventi sarebbero il puntuale apparire in una serie 
continua o discontinua: il successo di Richelieu (del Principe legittimo), la caduta di 
Cesare Borgia (dell’usurpatore).  
In Lucrezio non vi è però una vera e propria teoria del tempo, piuttosto un accenno e 
un’allusione. L’accenno si trova in alcuni versi al centro del I libro in cui Lucrezio 
afferma che il tempo non è in alcun modo una natura come il vuoto e la materia, non 
ha una sua sussistenza separata dalle cose che accadono, ma deriva da questo 
accadere: 
 
Dunque oltre il vuoto e la materia, una terza natura  
non può in alcun modo essere annoverata fra le cose,  
[…]  
Ugualmente il tempo non esiste per sé, ma dalle cose stesse 
deriva il senso di ciò che è trascorso nei secoli,  
di ciò che incombe, o poi seguirà nel futuro.  
Né si deve ammettere che alcuno avverta il tempo 
separato dal movimento delle cose e dalla placida quiete.  
[…]  
[…] puoi vedere con chiarezza che tutti indistintamente gli eventi [res gestae] 
non sussistono di per sé, né sono come i corpi,  
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né si possono dire della stessa natura del vuoto,  
ma sono tali che più giustamente li puoi denominare  
accidenti [eventa] della materia e dello spazio, dove si produce ogni cosa (45). 
 
Lucrezio sembra esporre qui la teoria della temporalità che Sesto Empirico attribuisce 
a Epicuro, secondo cui “il tempo è accidente di accidenti, in quanto è connesso ai 
giorni, alle notti, alle stagioni, alle affezioni e all’assenza di affezioni, ai movimenti e 
agli stati di quiete”, che sono “accidenti che sopravvengono a realtà diverse” (46). Non 
è difficile rintracciarvi una polemica con la concezione stoica, ma, forse più 
interessante rispetto al nostro percorso, anche quella con la teoria platonica esposta nel 
Timeo secondo cui il demiurgo plasma il tempo come “immagine mobile dell’eternità 
che procede secondo il numero”, generando “i giorni e le notti e i mesi e gli anni [...] 
insieme alla costituzione del cielo medesimo”, e poi, per distinguere e conservare “i 
numeri del tempo”, “il sole e la luna e cinque altri astri” (47). Le parti del tempo 
precedono nell’ordine delle cose plasmate dal demiurgo (potremmo forse dire 
“logicamente” se non fossimo nell’ambito di un discorso verosimile) i pianeti ed i loro 
movimenti che non sono altro che strumenti di misurazione delle differenti parti del 
tempo, plasmati a questo scopo, segni di un ordine e di una partizione del tempo che 
preesiste loro: il movimento di rivoluzione delle stelle fisse è la misura del giorno, 
quello della luna del mese, quello del sole dell’anno, quello degli altri cinque pianeti 
infine di parti di tempo ben determinate, seppure senza nome.  
Quando Epicuro afferma che il tempo è accidente di accidenti delle cose sembra 
rifiutare proprio una simile concezione del tempo: il tempo non è la duplicazione 
sensibile di un’idea intellegibile, l’eterno, ma è l’effetto dell’accadere delle cose, e 
perciò non può porsi come luogo teorico in cui si unfica ogni divenire, ma è pittosto ciò 
che risulta dalla pluralità dei ritmi delle cose esistenti (48). Volendo tradurre 
letteralmente un’espressione della lettera a Erodoto, il tempo è un “sintomo 
[sumptoma] specifico” dell’accadere delle cose (49).  
Ritornando a Lucrezio, troviamo una vera e propria allusione ad una teoria plurale 
della temporalità a proposito della teoria dei simulacra, di “queste tracce delle forme 
che aleggiano ovunque forniti di sottile trama” e che “non si possono scorgere isolati 
uno ad uno” (50). Ora, questi simulacri fluiscono dalla superficie dei corpi di 
continuo, “texturas rerum tenuis tenuisque figuras” (51). Non si tratta dunque di 
un’azione transitiva attraverso il simulacro dell’oggetto sul soggetto della percezione 
(azione che permetterebbe di disporre su una linea-tempo le percezioni successive), 
ma piuttosto di una azione della textura rerum attraverso la textura dei simulacra sulla 
textura del corpo: 
 
Altro e diverso è il vero. Poiché in un singolo istante, 
che percepiamo – il tempo di emettere un’unica voce –, 
si celano numerosi attimi, di cui la ragione scopre l’esistenza (52). 
 
In uno tempore, tempora multa latent. In un istante si nasconde un intreccio di 
temporalità. La caduta di Cesare Borgia non è l’irruzione dell’istante semplice della 
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creazione continuata del Dio cartesiano né della più alta necessità hegeliana che 
permea la contingenza, ma l’effetto di questo intreccio di temporalità latenti che la 




4. Agostino, Aristotele e Machiavelli. 
 
Ricostruire la genealogia Machiavelli-Lucrezio consente di meglio cogliere una teoria 
mai messa esplicitamente a tema dal segretario fiorentino, ma che costituisce piuttosto 
la condizione di possibilità della sua teoria politica. Laurent Gerbier ha recentemente 
dedicato una tesi di dottorato al tessuto metaforico dei testi machiavelliani concernenti 
il tempo con il preciso scopo di far emergere la teoria in essi implicita.  
La prima mossa di Gerbier, dall’antico sapore storicista, consiste nel fare della teoria 
machiavelliana della temporalità nient’altro che l’espressione in pensieri del suo 
mondo presente, del suo orizzonte storico: le città italiane che, dandosi delle istituzioni 
libere a partire dal secolo XI, si sono sottratte alla duplice tutela della Chiesa e dello 
Stato, sottraendosi con ciò all’eternità della rivelazione ed alla sempiternità dell’impero 
ed esponendosi alla variazione dei tempi, all’irruzione della novità (53). Da ciò 
consegue, secondo Gerbier, il rifiuto machiavelliano della metafisica a vantaggio di una 
vera e propria fisica della politica. In questa prospettiva interpretativa diventa però 
dirimente la questione circa il concetto di tempo di cui dispone Machiavelli, se si tratti 
cioè del tempo della Fisica aristotelica in cui gli istanti si succederebbero omogenei e 
vuoti, oppure di un tempo che, lungi dall’essere molteplicità giustapposta di istanti 
presi partes extra partes, semplicemente numerati, sia invece molteplicità di tensioni, 
sovrapposte nell’istante e sviscerate dal ragionare dello Stato. Gerbier ritiene che alla 
molteplicità degli istanti giustapposti Machiavelli opponga la molteplicità delle fibre del 
tempo che si intrecciano ad ogni momento, proprio perché egli rielabora nel pensiero 
la congiuntura storica delle città italiane in cui non vi sarebbe l’unità del tempo 
successivo e omogeneo della Chiesa o dell’Impero, ma l’intreccio che costituisce la 
novità dell’istante.  
Secondo Gerbier Machiavelli arriverebbe a questa concezione della temporalità non 
tanto leggendo la situazione politica italiana attraverso la concettualità lucreziana, ma 
piuttosto prendendo in contropiede la celebre critica agostiniana della riduzione del 
tempo al moto: 
 
Ho sentito una volta affermare da un dotto che il tempo non è altro che il moto del 
sole, della luna e degli astri, ma non gli ho dato ragione. Perché allora il tempo non 
potrebbe essere il moto di tutti i corpi? Ma se si fermassero i luminari del cielo e 
continuasse a girare la ruota di un vasaio, forse che non ci sarebbe più il tempo per 
misurare quei giri […] e di dire se si susseguono a ritmo costante o se alcuni vanno più 
lenti, altri più veloci, alcuni più lunghi altri più brevi? (54) 
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L’argomento agostiniano è naturalmente funzionale all’affermazione della spiritualità 
del tempo, a stabilire la priorità del legame del tempo con l’anima piuttosto che non 
con il movimento, mentre Machiavelli accetterebbe l’esempio in tutta la sua radicalità: 
«tout mouvement – scrive Gerbier –, toute opération, toute tension effectuée dans le 
monde engendre effectivement son temps propre; et c’est de cette multiplicité des 
temps qu’il faut comprendre les articulations» (55). Il tempo di Machiavelli è un tempo 
fibroso fatto di una molteplicità di microcontinuità intrecciate e irriducibili ad una 
misura neutra ed astratta. Non si può riportare il corso del tempo ad un movimento 
ultimo, «il s’agit seulement de comprendre comment chaque action engendre du 
temps, ou, plus exactement, engendre dans le chaos des instants un ordre, à son 
voisinage, que l’on pourra décrire comme ‘son’ temps» (56). Per questo secondo 
Gerbier la metafora che domina la trattazione machiavelliana del tempo è quella del 
liquido, denso, intessuto di fibre, di velocità e direzioni differenti: il tempo è un 
rapporto di potenze e non una successione indifferente. 
L’interpretazione di Gerbier mi sembra estremamente interessante: proprio a partire 
da essa mi sarà possibile mostrare come sia la teoria della temporalità spinoziana a 
costituire la lente filosofica necessaria per concepire in tutta la sua radicalità il concetto 
machiavelliano di occasione. Tuttavia, prima di fare questo ulteriore e definitivo 
passaggio, è necessario soffermarsi sul modo in cui Gerbier legge Aristotele: a) 
successione di istanti omogenei e vuoti esterni l’uno all’altro; b) tempo come numero 
del movimento della sfera. Mi sembra che in questa lettura ci siano un fraintendimento 
e una semplificazione. 
1) Il fraintendimento è l’effetto dell’uso di una lente interpretativa facilmente 
riconoscibile, la nota di Sein und Zeit sulla genesi del concetto volgare di tempo da 
Aristotele a Hegel. Qui, in un passaggio assai celebre, Heidegger stabilisce un 
parallelo così stretto tra l’analisi della temporalità del IV libro della Fisica e quello 
della filosofia della natura del periodo jenese di Hegel da giungere a concludere che il 
secondo sia stato “ricavato direttamente” dal primo: 
 
Aristotele vede l’essenza del tempo [das Wesen der Zeit] nel nun, Hegel nell’ora [im 
Jetzt]. Aristotele concepisce il nun come oros, Hegel assume l’ora come limite. 
Aristotele intende il nun come stigme, Hegel interpreta l’ora come punto. Aristotele 
definisce il nun come tode ti, Hegel qualifica l’ora come questo assoluto. Aristotele, 
fedele alla tradizione, pone in rapporto kronos e sfaira, Hegel sottolinea la circolarità 
del tempo (57). 
 
In uno dei suoi saggi più limpidi, “Ousia” e “grammé”, Derrida ha messo in rilievo 
come la questione sia ben più complessa (58). Se prendiamo il testo di Aristotele, 
scopriamo che egli si pone di fronte al tempo la stessa questione che si era posto di 
fronte al movimento, all’infinito, allo spazio e al vuoto, cioè, in primis, se esso rientri 
nel numero delle cose esistenti o di quelle non esistenti e, secondariamente, quale sia 
la sua natura (59). Per rispondere alla prima questione Aristotele dà luogo come sua 
consuetudine ad una analisi del senso comune. In questa prospettiva sembra che il 
tempo “non esista” o che la sua esistenza sia “oscura e appena riscontrabile” (60). Se 
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lo si prende in esame, si deve infatti riscontrare che il tempo – sia nella sua infinità sia 
quello da noi considerato – si compone di passato e futuro. Qualsiasi parte di tempo si 
consideri, essa appartiene necessariamente ad uno di questi due grandi dominii, il 
passato e il futuro. Il primo però non è più, mentre il secondo non è ancora: come è 
allora possibile che il tempo abbia un’essenza (ousia) se le sue parti sono dei non-enti? 
Il presente certo è, ma non è una parte del tempo, è piuttosto il limite tra il passato e il 
futuro, l’elemento infinitesimo di discrimine. Sia che lo si affermi sempre identico, sia 
che lo si concepisca come diverso, si andrà incontro a difficoltà insolubili, perché in 
realtà il nun non è una parte del tempo con un suo essere stabile: come scrive 
giustamente Wieland, “il tempo non consiste di istanti, ma sempre e soltanto, 
nuovamente, di tempi” (61).  
L’esistenza del tempo, la presenza del nun nella trattazione aristotelica non è dunque 
affatto stabilita: l’essoterica, l’analisi del senso comune, conduce in realtà ad una 
aporia. Questa presenza non sarà affermata nemmeno all’interno della trattazione 
scientifica del tempo. Una volta trovata la definzione di tempo, Aristotele afferma che 
l’istante, il nun, è principio di continuità e di divisione del tempo: 
 
L’istante costituisce la continuità del tempo [...]: difatti esso collega il passato e 
l’avvenire; e anche il limite del tempo: in effetti segna la fine del passato e l’inizio 
dell’avvenire. Ciò però non si nota con la stessa evidenza con cui si notano le proprietà 
del punto fermo, perché l’istante divide solo in potenza (62). 
 
Dunque l’istante divide il tempo solo in potenza ed in quanto divide esso è un 
accidente del tempo (63). La successione di istanti astratti e giustapposti, di cui parla 
Gerbier, sembra essere un’ulteriore semplificazione del fraintendimento heideggeriano 
di un testo estremamente ricco e complesso. E se proprio si vuole individuare 
storicamente un tale modello di temporalità, sarà piuttosto nell’empirirsmo lockiano 
che si dovrà cercarlo. In Locke infatti l’idea di durata (duration), idea complessa di 
modo semplice, si costituisce in base alla riflessione sul susseguirsi delle idee nella 
nostra mente: 
 
È evidente a chiunque voglia soltanto osservare ciò che accade nella sua mente [what 
passes in his own Mind], che v’è un seguito di idee [a train of Ideas] le quali si 
succedono costantemente l’una all’altra nella sua intelligenza, fintanto che egli sia 
sveglio. La riflessione su questo apparire di varie idee, una dopo l’altra, nella nostra 
mente, è ciò che ci fornisce l’idea della successione; e la distanza tra le varie parti di 
tale successione, o fra l’apparire di due idee qualsiasi nella nostra mente, è ciò che 
chiamiamo durata. Poiché, mentre pensiamo o mentre riceviamo successivamente idee 
molteplici nella mente, sappiamo di esistere; e così chiamiamo l’esistenza, o la 
continuazione dell’esistenza nostra, o di qualunque altra cosa, commisurata al 
succedersi di idee, quali che siano, la durata di noi stessi, o di qualunque altra cosa 
che sia coesistente al nostro pensare (64). 
 
 21
Stabilito, nella costituzione dell’idea di durata, il primato della riflessione sulla “serie” 
o “catena” di idee rispetto al moto (il moto può essere infatti ridotto alla successione di 
idee che esso produce nella mente), si potranno individuare gli elementi primi che 
costituiscono la durata soffermandosi sugli anelli della catena: 
 
Una parte della durata simile [a quella] nella quale non percepiamo nessuna 
successione, è quella che chiamiamo un Istante, ossia quella parte di durata che occupa 
solo il tempo nel quale si trova nella nostra mente una sola idea, senza che ad essa ne 
succeda un’altra; e in cui, per conseguenza, non percepiamo nessuna successione del 
tutto (65). 
 
Il primato della riflessione nella costituzione dell’idea di durata e di istante è tuttavia 
affermabile solo una volta che si costruisca una metafisica dell’interiorità, in cui la 
mente e “la costante e regolare successione di Idee” che vi ha luogo sono la misura di 
ogni altra successione (versione soggettiva del tempo assoluto e matematico di Newton, 
il quale “in se et natura sua absque relatione ad externum quodvis, aequabiliter fluit” 
(66)): la mente ripiegandosi su di sé scopre non la textura lucreziana, complesso 
intreccio di temporalità plurali nella percezione, ma il semplice apparire di idee-
percezioni l’una dopo l’altra. L’istante, che in Lucrezio nasconde, che è 
originariamente opaco e deve essere districato dalla ragione, è per Locke invece 
trasparente. Proprio su questa trasparenza Locke fonderà la celebre idea di identità 
personale del capitolo 27 della seconda parte del Saggio: l’identità della persona 
consiste precisamente nella possibilità che la coscienza ha di ripiegarsi sulla linea-
tempo e di riconoscere in un istante passato quello stesso sé che è cosciente nel 
presente, operazione che sarebbe evidentemente complicata da un modello di 
temporalità come quello lucreziano in cui dietro l’istante apparentemente semplice è 
latente un intreccio di tempi.  
2) Veniamo ora a quella che ho definito una semplificazione dell’argomentazione di 
Aristotele: essa nasce dalla riduzione della teoria aristotelica del tempo al suo esito 
ultimo. Riprendiamo Fisica IV. Dopo l’analisi delle opinioni del senso comune a 
proposito della labile esistenza del tempo, Aristotele passa in rassegna le soluzioni che 
la tradizione filosofica precedente ha proposto circa la natura (fusis) del tempo; 
dall’analisi della tradizione Aristotele giunge ad una prima approssimativa conclusione: 
“il tempo sembra essere soprattutto movimento e un certo cambiamento (kinesis kai 
metabolè tis)” (67). Tuttavia il ricorso alla tradizione non è di per sé sigillo di verità, 
ma piuttosto il punto di innesco di una dialettica che dovrà far emergere la verità 
scientifica (68). Aristotele mostra come il tempo non possa essere identificato con il 
movimento:  
 
il mutamento e il movimento di ciascuna cosa sono soltanto nella cosa che muta, o 
anche là dove venga a trovarsi la stessa cosa mossa o che muta: il tempo, invece, è 
parimenti in ogni luogo e presso ogni cosa (69). 
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Tuttavia deve esservi un rapporto se parte della tradizione filosofica ha finito per 
identificarli: il movimento non è il tempo, bensì la conditio sine qua non del tempo, 
ossia il tempo non è senza movimento, esso è qualcosa del movimento. Con ciò 
Aristotele si porta sulla soglia di quella definizione che diventerà uno dei cardini 
filosofici della tradizione Occidentale: “il tempo è numero del movimento secondo il 
prima e il poi” (70). Subito prima della definizione aveva precisato che i concetti di 
prima e di poi sono riferiti primariamente a spazio e movimento e solo 
metaforicamente al tempo, e subito dopo affermerà per prendere le distanze dalla 
tradizione pitagorica che numero è da intendersi non come ciò che numera ma come 
ciò che è numerabile (“il tempo è un numero non mediante cui noi numeriamo, ma 
che è esso stesso numerato” (71)). E qui giungiamo alla celebre conclusione: di quale 
movimento è numero il tempo? Della sfera. Perché? Ecco la risposta di Aristotele: 
 
Se dunque ciò che è primo è misura di tutte le cose dello stesso genere, il moto 
circolare uniforme è misura in senso primario, in quanto il suo numero è ciò che v’è di 
maggiormente conoscibile. Dunque né il movimento di alterazione, né quello di 
accrescimento o di generazione sono uniformi, mentre il moto locale lo è. 
Per questo motivo sembra che il tempo sia il moto della sfera celeste, in quanto 
mediante questo movimento noi misuriamo e gli altri movimenti e il tempo (72). 
 
A questo proposito mi sembrano estremamente interessanti le riflessioni di Wieland: 
 
L’unità di misura del tempo non è impostata arbitrariamente, ma figura già data dalla 
natura: la conversione del cielo rappresenta l’unità di misura con cui numerare tutti gli 
altri movimenti. Ciò può essere ritenuto, se si tien conto del modo in cui la riflessione 
procede nella Fisica, una lieve incongruenza. Abbiamo qui di fatto un esempio degli 
effetti di ritorno della cosmologia sulla fisica. Se ne può desumere che l’assolutezza e 
l’unità del tempo [...] costituisce in ogni caso in Aristotele non un postulato fisico, ma 
cosmologico (73). 
 
All’inizio di quella che potremmo definire una dialettica delle teorie tradizionali del 
tempo Aristotele, prendendo in considerazione la concezione di Archita secondo cui il 
tempo sarebbe il movimento della stessa sfera dell’universo, aveva formulato la 
seguente obiezione: 
 
Se vi fossero più cieli (oi ouranoi), il tempo sarebbe il movimento di ciascuno di essi, 
sicché più tempi sarebbero simultanei (74). 
 
L’obiezione di Aristotele ad Archita può essere ritorta contro lo stesso Aristotele. Se il 
tempo è il numero del movimento della sfera, l’esistenza di più sfere, di più universi 
darebbe luogo all’esistenza di più orologi dell’essere simultanei, che tuttavia 
potrebbero definirsi tali solo riferendosi ad una misura comune (ma allora non 
sarebbero più universi, ma parti di un universo più grande), oppure stabilendo che il 
tempo di uno di essi deve costituire l’unità di misura per gli altri: in questo secondo 
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caso tuttavia l’orologio dell’essere si rivelerebbe nella sua essenza ultima come 
infondato, come pura convenzione.  
 
 
6. Spinoza: tempo, durata, contingenza. 
 
Possiamo dunque concludere che in Aristotele vi è una sovradeterminazione 
cosmologica del tempo fisico, che impone la sfera come orologio dell’essere (oltre che, 
naturalmente, su un livello puramente fisico l’incardinamento di ogni altro tempo – 
numero dei mutamenti di generazione e corruzione, di alterazione, di aumento e 
diminuzione e degli spostamenti locali nel mondo sublunare – nella regolarità 
teleologica della forma) e in Descartes una sovradeterminazione teologica del tempo 
della res extensa che fa della linea il tempo della storia (se crediamo ad Althusser, si 
tratta della stessa struttura della temporalità presente nel pensiero di Hegel (75)). Per 
trovare un pensiero in cui vi sia un universo infinito ed un Dio immanente dobbiamo 
rivolgerci a Spinoza: solo con Spinoza possiamo giungere a pensare filosoficamente il 
concetto di occasione machiavelliano. 
Se prendiamo la celebre lettera spinoziana sull’infinito scopriremo che i termini 
fondamentali dell’ontologia spinoziana, la sostanza e i modi, sono interamente 
traducibili in termini temporali: la temporalità della sostanza è l’eternità mentre la 
temporalità del modo è la durata. Il tempo viene introdotto oltre come misura delle 
durate. Per comprendere l’articolazione spinoziana di durata e tempo è necessario 
riferirsi alla teoria cartesiana dello spazio e del tempo, esposta nei Principi di filosofia. 
Abbiamo visto come Descartes giunga attraverso la sua teoria della res extensa a 
determinare ogni movimento come misurabile in rapporto ad altro e nessuno di essi 
immobile. Ora, in quanto una cosa persiste nel suo essere, possiamo dire che dura, 
che ha una durata specifica che ovviamente può essere collocata temporalmente solo 
prendendo come termine di misura altre cose che durano. Il tempo non è altro che la 
misura di queste durate sulla base di una durata regolare: il movimento dei pianeti. In 
generale dunque i riferimenti spazio-temporali di un corpo non possono essere dati 
rispetto ad un sistema di riferimento assoluto, ma solo rispetto al luogo e alla durata di 
altri corpi. Come si è detto è la creazione divina che reinstituisce nell’abisso della res 
extensa la linea-tempo dell’essere. 
Spinoza, facendo di Dio la causa immanente e non trascendente del mondo e la 
volontà un effetto e non una causa, fa della temporalità della res extensa la sola 
temporalità, estendendola anche all’attributo pensiero. Tanto la continuità temporale 
degli istanti quanto la discontinuità di un istante rispetto alla linea tempo si fondano 
sulla trascendenza della volontà divina: la creazione continuata taglia delle sezioni 
contemporanee di materia soggiogandone la pluralità alla decisione della volontà 
divina (che essa sia per la continuità o per la discontinuità). Tutto ciò in Spinoza lascia 
spazio ad una teoria della temporalità plurale, in cui l’infinita molteplicità delle durate 
non è suscettibile di totalizzazione, poiché l’eternità non è il risultato della somma delle 
durate, dunque una durata indefinita. Il concetto di connexio ci costringe ad un 
pensiero più radicale, a concepire le durate come effetti di incontri di ritmi all’infinito: 
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questo significa che a partire dalla conoscenza di una durata esistente noi possiamo 
accedere a quella delle durate esistenti in rapporto con essa (che le sono legate), sia 
sotto la forma astratta e inadeguata del tempo, che assolutizza un ritmo particolare 
facendone la misura di tutti gli altri, sia sotto la forma dell’eternità, concependo in 
modo adeguato la costituzione relazionale del tempo in quanto connessione complessa 
di durate e prendendo le distanze da ogni tentativo di ancoraggio metafisico del tempo 
alla totalità (per intendersi, sul modello dello scolio generale dei Principia di Newton 
secondo cui il tempo è costituito dall’onnipresenza di Dio in modo tale che ogni 
momento indivisibile della durata dura ovunque). Allora non possono darsi 
simultaneità e successioni assolute. Non vi sono successioni e simultaneità se non in 
rapporto e a causa degli incontri individuali di ritmi, di rapporti di velocità e di 
lentezza particolari. 
Un problema tuttavia si pone. Quando Spinoza esclude che si possa intendere 
l’eternità in termini di sempiternità nella explicatio della def. 8 della prima parte 
dell’Etica, sembra per ciò stesso indicare una concezione dell’eternità intesa come 
eterno presente o simultaneità assoluta. La pagina letterariamente più bella dedicata 
ad una lettura di questo genere è certamente quella del Principio speranza di Ernst 
Bloch: 
 
Il mondo si presenta qui come cristallo con il sole allo zenit, così che nulla proietti la 
sua ombra. [...] Nell’oceano unico della sostanza manca il tempo, manca la storia, 
manca lo sviluppo e ogni molteplicità concreta. [...] Lo spinozismo si erge come se 
fosse eterno il meriggio nella necessità del mondo, nel determinismo della sua 
geometria e del suo cristallo tanto sicuro quanto asituazionato – sub specie aeternitatis 
(76). 
 
La contrazione della pluralità del mondo in un eterno presente annullerebbe ogni 
spazio teorico per l’occasione, sarebbe precisamente la negazione della sua possibilità. 
Non solo l’occasione sarebbe inessenziale rispetto al manifestarsi dell’essenza come in 
Hegel, ma l’essenza sarebbe sempre già manifestata in una assoluta simultaneità 
rispetto a cui lo scorrere del tempo non sarebbe che l’effetto illusorio di una 
conoscenza inadeguata del mondo (con il conseguente schiacciamento della durata sul 
tempo, come nell’interpretazione hegeliana di Glauben und Wissen). 
Rispetto ad una tale interpretazione si possono opporre due argomenti, uno di ordine 
filologico l’altro di ordine analogico, entrambi tuttavia non conclusivi. 
L’argomento filologico è di estrema semplicità: la tradizione teologica occidentale, da 
Boezio a Tommaso e oltre, aveva forgiato un certo numero di espressioni per definire 
la temporalità di Dio rispetto a quella mondana, tre le altre, le più celebri, nunc stans o 
tota simul (77). Spinoza non usa mai, in tutta la sua opera matura, espressioni di 
questo genere: in alcun luogo afferma che aeternitas est nunc stans o interminabilis 
vitae tota simul. Queste espressioni erano a portata di mano, potremmo definirle come 
l’abbiccì della teologia, e ciononostante Spinoza non le usa mai, nemmeno una volta. 
Questo mi sembra indichi quantomeno che egli potesse ritenerle fonti di 
fraintendimento e di errore, non all’altezza della sua teoria dell’eternità. Mi sembra a 
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questo proposito che non soltanto la presenza di una parola sia da considerarsi una 
prova filologicamente rilevante, ma anche la sua assenza quando sarebbe scontato 
attendersela in un determinato contesto. 
L’argomento analogico mi sembra possa essere proposto in questi termini: la specificità 
della strategia filosofica spinoziana consiste nello svuotare le parole della tradizione del 
senso stratificatosi nei secoli per dar loro una nuova concettualità attraverso un sistema 
di relazioni del tutto nuove. L’esempio più manifesto è il lavoro filosofico che Spinoza 
svolge intorno al termine “Dio”: posto al centro della prima parte dell’Etica, viene 
svuotato di ogni significato religioso e teologico, per divenire il nome della cieca 
potenza della natura. Considerando che esempi analoghi potrebbero essere esibiti 
rispetto a termini come “sostanza”, “individuo”, “mente”, “diritto” etc. non c’è 
ragione di meravigliarsi del fatto che Spinoza abbia proposto un concetto inaudito 
attraverso un termine, aeternitas, la cui storia è tanto antica quanto l’Occidente ed è 
inestricabilemente intecciata alle sue differenti figure del divino. Contro chi però 
continua a sostenere un’interpretazione dell’eternità nel senso di simultaneità o eterno 
presente, si può rispondere solo che essa rende semplicemente inintellegibile tutta la 
produzione filosofica matura di Spinoza, se si fa eccezione per la prima e la quinta 
parte dell’Etica (ma anche qui costretti a chiudersi gli occhi di fronte a pagine e 
pagine). Spinoza avrebbe dedicato la più parte del suo lavoro alle ombre 
dell’immaginazione, delle passioni, delle religioni, della storia e della politica, pur 
sapendo che essi non sono che illusioni dal punto di vista dell’eterno mezzogiorno 
della sostanza, dell’assoluta simultaneità. E volendo aggiungere una punta di perfidia, 
si potrebbe consegnare questi interpreti alla celebre obiezione di Kojève nella Nota su 
eternità, tempo e concetto del suo Corso: 
 
Il sistema di Spinoza è l’incarnazione perfetta dell’assurdo [...]. In effetti se Spinoza 
dice che il Concetto è l’Eternità, mentre Hegel dice che è il Tempo, hanno in comune 
che il concetto non è una relazione. In entrambi i casi è l’Essere stesso che riflette su se 
stesso in e per, o – meglio ancora – in quanto Concetto. Il Sapere assoluto che riflette 
la totalità dell’Essere è dunque tanto chiuso in sé quanto ‘circolare’, quanto l’essere 
stesso nella sua totalità: non c’è nulla al di fuori di questo Sapere, come non c’è nulla 
al di fuori dell’Essere. Ma c’è una differenza. L’Essere-concetto di [...] Spinoza è 
l’Eternità, mentre l’Essere-concetto di Hegel è il Tempo. Di conseguenza il sapere 
assoluto spinozista deve anch’esso essere l’Eternità. Cioè deve escludere il tempo. 
Detto altrimenti: non è necessario del tempo per realizzarlo; l’Etica deve essere 
pensata, scritta e letta in un batter d’occhio. E qui è l’assurdo. [...] Spinoza deve 
essere Dio da tutta l’eternità per poter scrivere o pensare la sua Etica (78).  
 
Si salva l’eternità (e con essa quel quid di trascendenza che in essa rimane) e si perde 
Spinoza!  
Per venire al dunque, mi sembra che se si intende correttamente il rapporto delle 
durate in termini relazionali, l’eternità debba essere pensata come immanente 
all’intreccio delle durate, senza però violare il divieto spinoziano di pensarla in termini 
temporali (in essa infatti non vi è “né quando, né prima, né poi”). Se la si pensa come 
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contrazione di ogni tempo, si distrugge il sistema relazionale delle durate. Se la si 
pensa in termini temporali, si distrugge il concetto di eternità. Si tratta allora forse di 
tentare di pensarla come il principio di oggettività della relazione delle durate (e in 
quanto tale non immersa nella temporalità, allo stesso modo in cui per Aristotele 
l’anima è principio del movimento del corpo, ma non è essa stessa in movimento), che 
consiste tanto nella sua necessità (nella sua intelligibilità) che nel divieto di proiettare 
sulla totalità la temporalità modale attraverso l’ontologizzazione degli auxilia 
imaginationis, cioè del tempo, della misura e del numero. La conoscenza sub specie 
aeternitatis non è affatto asituazionato come dice Bloch, priva di ombre, ma piuttosto è 
conoscenza della realtà umbratile, o meglio, mettendosi al riparo dagli effetti teorici 
della metafora platonica, è la conoscenza di incontri e relazioni, conoscenza che deriva 
dalla conoscenza della totalità in quanto causa immanente, ma che non è mai 
conoscenza dell’eternità in se stessa, poiché la sostanza non cade sotto l’intelletto 
infinito come un oggetto tra gli altri, ma come relazione complessa di oggetti (cioè 
come connexio). In altre parole, l’eternità della sostanza, essendo la struttura 
immanente degli incontri dei modi che durano, non si dà mai a vedere in presenza, 
come nel sapere assoluto della Fenomenologia dello spirito, ma soltanto nell’intreccio 
finito di un frammento d’eternità, che è eterno precisamente perché è liberato da ogni 
ipostatizzazione del tempo, cioè da ogni immagine antropomorfica dell’eternità. 
Se prendiamo in esame l’analisi del Libro Sacro nel TTP, siamo confermati in questa 
lettura. Ciò di cui si tratta nel capitolo VII è precisamente la decostruzione del mito 
secondo cui il Libro conterrebbe il segreto del tempo (contratto appunto nella 
simultaneità delle sue pagine in cui è rispecchiata l’eternità del suo autore), attraverso 
il tentativo di ricostruzione delle storie singolari il cui intreccio ha prodotto l’effetto-
unità del libro. Quando nel capitolo VIII Spinoza dimostra che il Pentateuco, il libro di 
Giosuè, dei Giudici, di Ruth, di Samuele e dei re non sono autografi, egli ipotizza che 
si tratti di un’unica storia scritta molti secoli dopo presumibilmente da Esdra, il quale 
però non  
 
fece altro che raccogliere i racconti di diversi scrittori, trascriverli talora semplicemente 
e tramandarli ai posteri, senza esaminarli né ordinarli. [...] non è dubbio, che se 
avessimo le opere degli storici, la cosa ci risulterebbe direttamente; ma poiché ne 
siamo privi [...] non ci resta che esaminare le storie stesse, e cioè osservare l’ordine e 
la connessione, la varia ripetizione e infine la discordanza nel computo degli anni, per 
poter quindi giudicare del resto(79). 
 
Se la voracità del tempo (tempus edax) non avesse distrutto le opere degli storici di cui 
Esdra si è servito, sarebbe secondo Spinoza agevole mostrare il tessuto plurale del 
Testo sacro, che tuttavia può comunque essere fatto emergere anche attraverso un 
puro esame delle incongruenze del testo. 
Quanto poi ai libri profetici, Spinoza ritiene che sia necessario contestualizzare ogni 




[si devono] raccogliere le notizie relative a tutti i libri profetici di cui abbiamo 
memoria, e cioè la vita, i costumi e la cultura dell’autore di ciascun libro, chi egli sia 
stato, in che occasione, in che tempo, per chi e infine in che lingua abbia scritto (80). 
 
L’eternità della rivelazione è immersa nella pluralità materiale della storia, nel sistema 
di relazioni e di incontri di ritmi singolari che ha costituito ogni singolo libro in quanto 
tale e la loro raccolta in un unico corpus. L’occasione qui domina la scena non come 
infrazione della necessità (dato che nulla di ciò che costituisce la storia di ciascun libro 
viola le leggi di natura), ma come sua figura preminente, non solo quando appare in 
persona nel testo, ma attraverso tutte le condizioni (che sono tali naturalmente solo a 
posteriori) che mostrano la pluralità di ritmi da cui l’apparente semplicità dell’effetto-
libro è costituito. 
Riguardo poi a ogni libro della Sacra Scrittura si deve analizzarne  
 
la fortuna [...], cioè come sia stato accolto in principio, in quali mani sia caduto e 
quante siano state le sue varie lezioni, quale concilio ne abbia decretato l’ammissione 
tra i libri sacri, e infine come siano stati raccolti in un unico corpo tutti i libri 
universalmente riconosciuti per sacri. 
 
Il senso della Scrittura non può dunque essere letto in trasparenza, non è il luogo della 
parola come verità, ma un’opaca stratificazione di sensi depositati da ritmi temporali 
differenti che devono essere ricostruiti, dove possibile, attraverso uno sguardo 
archeologico.  
Mi sembra dunque che solo nell’orizzonte teorico spinoziano si può giungere a pensare 
correttamente il concetto machiavelliano di occasione; e per contraccolpo, il concetto 
di occasione permette di pensare nel giusto modo la causalità immanente. I due 
concetti vanno pensati l’uno nell’altro, l’uno attraverso l’altro, come due facce 
(individuale e complessiva) della stessa medaglia. Infatti se si pensa l’occasione nella 
causalità immanente si eviterà di pensare la contingenza come l’irruzione messianica 
dell’eternità in un tempo lineare che essa eccede ed allo stesso se si pensa la causalità 
immanente nell’occasione si eviterà di pietrificare la contingenza attraverso il modello 
meccanicistico o espressivo (81). 
 
 
7. Spinoza interprete di Machiavelli. 
 
Dopo questo lungo détour per la teoria della temporalità possiamo ritornare alla 
filosofia politica, ed in particolare all’interpretazione spinoziana della teoria politica di 
Machiavelli, che egli affida a due celebri passaggi del Trattato politico. 
Quest’opera contiene due riferimenti espliciti a Machiavelli che fanno oggetto, in 
entrambi i casi, di una trattazione relativamente ampia. Machiavelli è nominato una 
prima volta nell’ultimo paragrafo del capitolo V dedicato alla “situazione ottimale per 
qualunque tipo di Stato”; poi, nel primo paragrafo del capitolo X, che tratta delle 
cause di dissoluzione del governo aristocratico.  
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Leggiamo il primo passaggio di Spinoza: 
 
L’acutissimo Machiavelli ha ampiamente spiegato di quali mezzi si debba servire un 
principe trascinato dalla sola sete di dominio, per fondare e conservare uno Stato 
[imperium]; a qual fine, non appare ben chiaro. Ma se il suo fine era buono, come è da 
credersi di un uomo saggio, pare che sia stato quello di mostrare con quanta 
imprudenza molti cercano di levar di mezzo un tiranno senza essere in grado di 
eliminare le cause che fanno del principe un tiranno, ma anzi creandone di tanto 
maggiori quanto maggiori sono i motivi di timore che si prospettano al principe: per 
esempio, quando la moltitudine ha già prodotto manifestazioni di ostilità al principe e 
vanta il parricidio, quasi fosse una cosa ben fatta. Inoltre egli ha forse voluto mostrare 
quanti motivi abbia una libera moltitudine per guardarsi dall’affidare in maniera 
assoluta la propria salvaguardia a uno solo che, se non è tanto vanitoso da credere di 
poter compiacere tutti, deve temere incessantemente delle insidie; ed è perciò costretto 
a badare piuttosto a se stesso, e ad ingannare la moltitudine piuttosto che curarne gli 
interessi. E sono indotto a pensarla così su questo sapientissimo uomo, perché risulta 
che stava dalla parte della libertà [pro libertate fuisse], e che per difenderla diede 
suggerimenti molto salutari” (82). 
 
 
Questo passo occupa una posizione teorica chiave nell’opera: chiude i primi cinque 
capitoli teorici, capitoli nei quali Spinoza forgia gli strumenti concettuali che gli 
permetteranno di costruire una modellizzazione delle differenti forme di potere (non 
potrebbe essere più radicale in questo senso il rifiuto dell’empirismo ingenuo, 
dell’experientia sive praxis come fonte diretta del sapere politico), capitoli che avevano 
avuto inizio in puro spirito Machiavelliano in TP I, 1, dove Spinoza, riecheggiando il 
celebre capitolo XV del Principe, afferma che i filosofi “non concepiscono gli uomini 
per come sono, ma per come li vorrebbero [ut sunt, sed, ut eosdem esse vellent]” (83). 
L’inizio e la fine della parte generale del TP sono dunque riferiti a Machiavelli. Tra il 
primo paragrafo del primo capitolo e il settimo del quinto Spinoza espone la sua 
ontologia della politica (dominata ovviamente dall’equazione jus sive potentia e dalla 
individuazione di un nuovo soggetto politico, la moltitudine), costruisce 
concettualmente l’oggetto specifico della scienza della politica, senza cui la 
modellizzazione delle differenti forme di poteri sarebbe impossibile e l’esperienza 
sarebbe cieca, o, meglio, sarebbe attraversata dall’immaginazione teologico-morale.  
Attraverso questo percorso, Spinoza indirizza due domande a Machiavelli: in primo 
luogo “qual è l’oggetto della filosofia politica?”, cioè, in ultima analisi, “che cos’è la 
teoria politica?”, e in secondo luogo “qual è la finalità della teoria politica?”. A questa 
duplice questione Spinoza risponde attraverso la sua interpretazione di Machiavelli:  
1) l’oggetto specifico della teoria politica, che può essere prodotto solo tracciando 
una linea di demarcazione rispetto alle illusioni della morale e dell’utopia, è costituito 
dall’intreccio di passioni che costituisce e attraversa la società, intreccio il cui nome 
proprio è multitudo; 
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2) la sua finalità risiede nel tentativo di produrre degli effetti di libertà a partire 
dalla conoscenza di questo intreccio, da una determinata configurazione della 
multitudo. 
Riprendiamo da vicino l’interpretazione spinoziana di Machiavelli. Inizialmente, 
coll’affermare che il proposito del Principe è di esporre i mezzi attraverso cui un 
signore, mosso dalla pura libido dominandi, può fondare e mantenere un imperium, 
Spinoza s’interroga sulle finalità reali dell’opera. In effetti rendere pubblico un testo 
del genere implica il rivelare questi mezzi al popolo e dunque, in parte, neutralizzarli, 
come è stato ampiamente sottolineato nella tradizione interpretativa repubblicana di 
Machiavelli, da Gentili ad Alfieri, da Rousseau a Foscolo.  
Il carattere paradossale della teoria politica esposta nel Principe è dunque pienamente 
colto. Contrariamente alla maggior parte delle interpretazioni tuttavia, il paradosso per 
Spinoza non si inscrive nel dilemma monarchia / repubblica che sembrerebbe 
richiedere una presa di posizione astratta in favore dell’una o dell’altra forma di 
governo. Il tessuto di temporalità plurali che costituiscono l’essere stesso della 
multitudo rendono impensabile un intervento politico che, basandosi sull’astratta idea 
del migliore regime possibile, non tenga conto di questa complessità, pretendendo di 
istituire nell’istante creatore (nel fiat hobbesiano) una sezione d’essenza. 
Ogni intervento politico deve essere invece pensato dentro questa trama di temporalità 
di cui la multitudo è costituita, ogni intervento deve avere un carattere strategico – 
cioè tener conto del complesso gioco delle passioni, delle abitudini e dei costumi – e 
mai puramente strumentale. Per questa ragione: in presenza di cause strutturali che 
portano il Principe a comportarsi come un tiranno, il tirannicidio è inutile e privo di 
qualsiasi senso, poiché è un atto che non può migliorare la situazione e anzi rischia di 
peggiorarla. Nel caso di una libera moltitudine le stesse cause strutturali rendono privo 
di senso mettere nelle mani di un solo uomo tutto il potere; infatti, un Principe, non 
potendo essere amato da tutti, avrà il continuo timore che una parte del popolo si 
ribelli. Ciò che Spinoza rifiuta, riproducendo del resto letteralmente alcune 
argomentazioni machiavelliane, è l’idea che l’azione politica possa essere pensata 
come l’irruzione dell’istante nella linea-tempo: tanto la violenza del tirannicidio quanto 
quella che dà luogo all’instaurazione di un tiranno sono rese vane dalla complessità 
dell’intreccio di temporalità che attraversano la moltitudine. Ciò non significa che i 
cambiamenti radicali non siano possibili: dice semplicemente che sono estremamente 
rari, perché è difficile portare a compimento un’azione politica capace di volgere in 
proprio favore l’intreccio complesso di temporalità che costituisce la congiuntura senza 
farsi travolgere. Prendiamo, per esempio, la descrizione machiavelliana della strategia 
di Cesare Borgia riguardo all’elezione del nuovo Papa: 
 
[...] lui aveva a dubitare [...] che un nuovo successore alla Chiesa non li fussi amico e 
cercassi torli quello che Alessandro gli aveva dato. Di che pensò di assicurarsi in 
quattro modi: prima, di spegnere tutti e’ sangui di quelli signori che lui aveva spogliati, 
per torre al papa quella occasione: secondo di guadagnarsi tutti e’ gentili uomini di 
Roma, come è detto, per potere con quelli tenere el papa in freno: terzo ridurre el 
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Collegio più suo che poteva: quarto, acquistare tanto imperio, avanti che il papa 
morissi, che potessi per se medesimo resistere a uno primo impeto (84). 
 
Strategia complessa che, secondo Machiavelli, tiene perfettamente conto della 
complessità della congiuntura: tempo tra altri tempi però, non irruzione dell’istante del 
diritto di Dio o della più alta necessità, intervento – potente e insieme fragile – nella 
congiuntura. Potente perché riconosce la necessità di un’azione estremamente 
articolata imposta dalla complessità della situazione, fragile perché elemento di una 
complessità non dominabile dall’esterno: la contemporaneità della morte di Alessandro 
e della sua malattia resero vana questa strategia. 
Veniamo ora alla seconda citazione. Essa si trova nel I paragrafo del capitolo X, 
dedicato all’analisi delle cause dell’alterazione o della distruzione del governo 
aristocratico, che succede ai due capitoli dedicati allo stato aristocratico (semplice, sul 
modello veneziano, o federale, sul modello nederlandese), preceduti dai due capitoli 
dedicati alla monarchia. Qui Spinoza interroga Machiavelli secondo una nuova 
prospettiva: non si tratta qui di pensare le condizioni dell’azione politica che fonda uno 
Stato o che produce un cambiamento di forma di governo, ma piuttosto dell’azione che 
può fare da argine al dissolvimento cui è destinata ogni forma di governo: 
 
Ora che sono stati dispiegatamente mostrati i principi fondamentali di entrambi i tipi di 
stato aristocratico, rimane da ricercare se essi possano, per qualche causa loro 
imputabile, distruggersi o trasformarsi in altro [dissolvi, aut in aliam formam mutari]. 
La prima causa di dissolvimento di stati del genere è quella che osserva l’acutissimo 
Fiorentino nel libro III, capitolo I dei Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, ossia 
che allo Stato, come al corpo umano, “incessantemente si aggiunge qualcosa che di 
quando in quando ha bisogno d’esser curato”; è dunque necessario, dice, che di 
quando in quando accada per gli Stati qualcosa “da ridurgli verso e’ principi suoi” 
[imperium ad suum principium redigatur]. Se questo non avviene in un tempo 
ragionevole i vizi cresceranno a tal punto da non poter essere estirpati se non con lo 
Stato stesso. E questo, dice, si fa o per accidente estrinseco, o per prudenza intrinseca 
delle leggi o di un uomo di eccezionale valore [vel casu contingere potest, vel consilio, & 
prudentia legum, aut viri eximia virtutis]. Indubbiamente la cosa è della massima 
importanza, e ove non si siano prevenuti questi inconvenienti lo stato non potrà durare 
per propria virtù [virtus], ma solo grazie alla fortuna [fortuna]; al contrario, ove si sia 
predisposto il rimedio adeguato a questo male esso non potrà cadere per sua colpa ma 
soltanto per qualche destino ineluttabile [inevitabilis aliquis fatus] (85). 
 
La ripetizione di Machiavelli permette a Spinoza di stabilire uno stretto parallelo tra gli 
imperia e il corpo umano, al cui proposito scrive nell’Ethica che, “per conservarsi, […] 
ha bisogno di moltissimi altri corpi da quali viene continuamente quasi rigenerato” 
(86). Che cosa significa questo postulato se non che la durata di un corpo non ha nulla 
a che fare con la catena di istanti lockiana, ma è piuttosto una textura di durate (e qui 
Lucrezio è la fonte comune di Machiavelli e Spinoza), in cui il ruolo del principium 
individuationis è giocato dal mantenimento di un ritmo, di una proporzione, come 
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indicano i lemmi IV, V e VI della seconda parte dell’Etica (87). Questo rapporto, che 
è costituivo della forma di un corpo, può essere modificato dalla malattia e distrutto 
dalla morte, pensata da Spinoza attraverso il modello dell’avvelenamento, come ha ben 
mostrato Deleuze (88). Ciò accade quando l’intervento di uno o più corpi modifica il 
rapporto di movimento e di riposo tra le parti che compongono il corpo umano. 
Così come la pratica medica combatte le alterazioni del rapporto che costituisce il 
corpo umano, la pratica politica combatte le alterazione del rapporto che costituisce il 
corpo sociale. È assai significativo che attraverso la metafora del corpo umano, 
Spinoza si metta in condizioni di leggere il concetto machiavelliano di “principio” in 
termini di rapporto e non di fondazione originaria. In effetti, Spinoza non attribuisce 
all’origine dello Stato come all’origine del corpo un valore assiologico, ossia un Senso, 
un Fine, ma un valore semplicemente ontologico, cioè in termini di causa, o, più 
precisamente, pensa l’origine come lo stabilizzarsi di un rapporto determinato di 
movimento e di riposo tra le parti che lo costituiscono (89). 
Prendiamo ora in considerazione il testo di Machiavelli che Spinoza ha riassunto nel 
primo paragrafo del capitolo X: 
 
Egli è cosa verissima, come tutte le cose del mondo hanno il termine della vita loro; 
ma quelle vanno tutto il corso che è loro ordinato dal cielo, generalmente, che non 
disordinano il corpo loro, ma tengonlo in modo ordinato, o che non altera, o, s’egli 
altera, è a salute e non a danno suo. E perché io parlo de corpi misti, come sono le 
republiche e le sètte, dico che quelle alterazioni sono a salute, che le riducano inverso 
i principii loro. E però quelle sono meglio ordinate, ed hanno più lunga vita, che 
mediante gli ordini suoi si possono spesso rinnovare; ovvero che, per qualche 
accidente fuori di detto ordine vengono a detta rinnovazione. Ed è cosa più chiara che 
la luce, che, non si rinnovando, questi corpi non durano. 
Il modo del rinnovargli, è, come è detto, ridurgli verso è principii suoi. Perché tutti e’ 
principii delle sètte, e delle republiche e de’ regni, conviene che abbiano in sé qualche 
bontà, mediante la quale ripiglino la prima riputazione ed il primo augmento loro. E 
perché nel processo del tempo quella bontà si corrompe, se non interviene cosa che la 
riduca al segno, ammazza di necessità quel corpo. E questi dottori di medicina dicono, 
parlando de’ corpi degli uomini, quod quotidie aggregatur aliquid, quod quandoque 
indiget curatione. Questa riduzione verso il principio, parlando delle republiche, si fa o 
per accidente estrinseco o per prudenza intrinseca. […] E quanto a questi, convien che 
nasca o da una legge, la quale spesso rivegga il conto agli uomini che sono in quel 
corpo; o veramente da un uomo buono che nasca fra loro, il quale con i suoi esempli e 
con le sue opere virtuose faccia il medesimo effetto che l’ordine (90). 
 
Questo testo, così accuratamente riassunto da Spinoza, non è un passaggio qualsiasi 
dei Discorsi: si tratta di un testo fondamentale in cui sono esposti i concetti chiave 
dell’ontologia politica di Machiavelli. L’argomento centrale del passo, in cui sono 
delineate le modalità differenti attraverso cui una repubblica ritorna al suo principio, è 
sintetizzato da Spinoza con una mimesi persino dello stile del fiorentino: “vel casu 
contingere potest, vel consilio, & prudentia legum, aut viri eximiæ virtutis”. Uno Stato 
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può ritornare ai suoi principi o grazie a una conquista straniera, come accade per la 
presa di Roma da parte dei galli nel 390 a. C., oppure per la prudenza delle leggi, 
cioè grazie ad una legislazione che prevede ciclicamente la reinstituzione dei rapporti 
di forza che avevano visto nascere lo Stato, o per l’esempio dato dalla virtù di un uomo 
solo capace di trasmettere i propri valori a tutto il popolo. La disgiunzione 
fondamentale è dunque: aut virtus, aut fortuna. La virtù di un ordinamento statuale o 
di un singolo cittadino, la fortuna sotto forma di caso che riporta lo Stato alla virtù 
grazie ad un evento esterno ad esso, oppure in persona, come trama di eventi felici 
che fa sopravvivere uno Stato ormai privo di virtù, oppure ancora come “fatus aliquis 
inevitabilis”, come destino avverso, trama di eventi sfavorevoli, che distrugge uno Stato 
benché pieno di virtù.  
Come si può vedere chiaramente, non si dà una legge di sviluppo, la teoria politica non 
è innestata su una filosofia della storia di cui è l’esito necessario, né è l’irruzione 
messianica dell’eternità in un tempo privo di qualità. È rifiutata la secolarizzazione dei 
due grandi modelli di temporalità cristiana, quello di Paolo secondo cui Dio verrà 
“come un ladro nella notte” (91) e quello di Gioacchino da Fiore che tripartisce la 
linea tempo nelle epoche successive dell’umanità (92). La teoria politica è intervento 
nella congiuntura, intervento in un orizzonte dominato da una temporalità plurale il cui 
intreccio offre talvolta alla virtù “la miracolosa occasione” e talaltra la rende del tutto 
inefficace. Questa temporalità plurale, condizione di pensabilità del concetto di 
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